Toen ik net twintig was, bedachten mijn broer en een vriend dat ze een groot feest in Deventer wilden organiseren, speciaal voor mensen met een Turkse achtergrond. In de plaatselijke discotheek pasten achthonderd bezoekers. De ambitie was groot, het budget veel kleiner. Ze vroegen aan mij of ik de marketing voor mijn rekening wilde nemen, want daar hadden zij geen tijd voor. Zij moesten deejays boeken en beveiligers regelen. Ze wisten door allerlei ervaringen op andere evenementen, elders in het land, dat het altijd uit de hand kon lopen.
Ik wandelde naar het huis van mijn beste vriend Kareltje, drukte op de knop van de bel en vroeg direct of hij suggesties had.
Misschien moet je gaan flyeren op een Turkse bruiloft,’ zei hij.
‘Je bent niet goed,’ antwoordde ik. ‘Dan krijgen we alle vaders van die meisjes op ons dak, omdat ze denken dat we hun dochters willen verleiden tot gekke dingen.’ ‘Ja, goed, maar dat willen we toch ook?’ Plotseling, alsof het een signaal uit de kosmos was, zag ik een ronde sticker op de regenpijp naast zijn deur. Daarop viel te lezen: ‘Fuck Olle’. Oftewel een uitwas van de burenruzie tussen Deventer en Zwolle. ‘Kunnen wij die dingen ook laten maken?’ vroeg ik.
Een uur later had een van zijn neefjes, iemand die wél van plan was om iets van zijn leven te maken, een student die een grafische opleiding deed, een mooie opvallende sticker ontworpen voor ons feest. Kareltje en ik bestelden er 5000 bij de drukker. Toen ze binnenkwamen, besloten we om met name in de nacht heel Overijssel en Gelderland te vervuilen met ons promotiemateriaal.
Op de grote dag van het feest moest nog maar blijken waartoe onze hysterische aankondigingen zouden leiden. De deuren gingen om 20:00 uur open, maar ruim daarvoor stond er al een rij van tientallen meters op de Brink in Deventer. Na een uur moesten er zelfs mensen worden geweigerd. Er paste niets meer bij. Dat leidde tot grote knokpartijen. De beveiligers waren een goede investering. Maar dat gold ook voor de stickers die overal en nergens hingen.
De eigenaar van de discotheek wilde van mijn broer weten welk marketingbureau hij had ingehuurd. Dat heeft mijn broer niet verklapt.
