Een doodse stilte. Ik begin zenuwachtig over mijn knieën te wrijven en neem een grote slok van mijn droge witte wijn. Even lekker decadent doen zit er voor mij niet in, ik voel de wijn langs mijn kin druppen. Zo snel als ik kan vang ik met mijn blouse het sap van de uitgewrongen druiven op. Dit heeft hij niet gezien, dit heeft hij absoluut niet gezien. Ik kijk naar mijn mouw. Shit, wit. Ik had wit aangetrokken. Zijn blik gaat naar zijn horloge. Die van mij naar zijn schoenen. Geen crocs of afgetrapte zandkleurige gympen. Deze avond kan nog een succes worden.
“Hobby’s?” Dit is mijn sarcastische graadmeter. Als hij deze grap niet snapt, dan is het gedaan met de pret. Mijn droomman barst nu in lachen uit en tilt me over zijn schouder het café uit om wat meer leven in onze date te brengen. Maar nee hoor, deze jongen gaat de vraag serieus beantwoorden. Dat hij van klaverjassen houdt en het liefst met zonsopgang hardloopt op de muziek van Nick en Simon. En hij leek nog wel zo leuk op Tinder, met zijn kattenfoto’s en zwoele blauwe ogen. Ik wil je hobby’s helemaal niet weten, ik wil onder de tafel liggen van het lachen. Sarcasme is het nieuwe naakt. Ik wil naakt!
Maar ik geef niet op. Ik bestel nog een wijntje, misschien dat hij dan vanzelf wat losser wordt. De afkeurende blik zegt genoeg wanneer hij voor zichzelf een verse muntthee bestelt. Die kroegfoto’s op zijn profiel staan er dus alleen voor de sier. Ik kijk om me heen. Een vrijwilliger die me uit deze penarie redt? Retourtje bar, dansen en dan kruipend naar huis, om deze mislukte eerste date weer te vergeten. Solliciteren voor een relatie is niks voor mij.
Mijn liefde heb ik ontmoet met oud en nieuw, waar hij de meest gore gin-tonic voor me inschonk. Voor mij geen eerste date meer. Dronken van het lachen – en oké misschien ook van die ontzettend gore gin-tonic – hebben we voor het eerst gezoend. De sollicitatie kwam later pas. Liefde plan je niet. Neem het ook vooral niet te serieus. Voor je het weet drink je de rest van je leven vers geplukte muntthee met een kalende Nick en Simon-fan. Daar wordt toch niemand gelukkig van.
Michelle van der Molen